Sources:
Œuvres de Descartes, correspondance V: mai 1647-février 1650, page 477, published by Charles Adam and Paul Tannery, 1903
Benedicti de Spinoza opera: quotquot reperta sunt, volume 2, page 631 (appendix), published by J. van Vloten and J. P. N. Land, 1883
Christina, Queen of Sweden: The Restless Life of a European Eccentric, page 115, by Veronica Buckley, 2004
The letter excerpt:
... Scis, ante plusculos menses Cartesium Sereniss. Reginam salutatum in Sueciam venisse. Is heri antelucana, funesta peripneumonia confectus, animam efflavit, tantoque, si Dis placet, Philosopho indigna catastrophe vitæ fabulam clausit. Primo morbi biduo, profundo somno sopitus, Rheumatismo se distineri putabat, nil interim vel cibi vel potûs vel medicinæ sumens. Alterum biduum insomnis planeque irrequietus egit, victûs remediique æque abstinens. Diverterat D. Cartesius ad Ex. Dom. Chanut legatum Gallicum, virum litteratum et gravem; rogabat is instabatque apud ægrotum, accersi me, valetudinisque suæ curam habere pateretur; verùm ille iterum iterumque obstinate negare, contraque, non adeo se Medicinæ rudem, ut aliena manu sibi sit opus, pertendere. Quare, cùm periculum in mora esset, et S. Regina vel inviti rationem haberi vellet, jussu ejus Cartesium accedo, operamque, quanta in me est, quàm humanissime offero. Admittor, quamvis etiamnum ægre; verùm paucis sermonibus ultro citroque habitis, cùm de morbi natura deque remedii genere idem non sentiremus, sine fructu discessi. Venæ sectionem adeo, contra gentis suæ morem, metuebat, ut ad solam ejus mentionem exhorresceret; et bis in hæc verba erumperet: «Mrs., espargnez le sang françois», tertiumque biduum πεπασμῴ dari peteret. Ego interim cogitabam, «invitum qui servat, idem facit occidenti», cùmque instantis mortis non jam σημεία, sed άναμφισβητητα τεκμήρια se proderent, manum libenter a morituro abstinebam. Elapso deinde tertio biduo, falli se jam et febre teneri querebatur, eaque ex alloquio meo, paucorum licet verborum minimeque contentioso, oborta: nim. «non habui febrem, Symmache, nunc habeo.» Exsolvi mox brachium, sanguinemque ter eadem die detrahi sibi, satis pro attritis viribus copiose, jubet. Octava die, singultus, sputa nigra, respiratio μετέωρος, oculi vagi, omnia funesta. Ille vinum poscit quod infusum haberet tabacum, vomitu hostem exturbaturus; et mos erat gerendus, nisi in furorem plane conjicere voluisses hominem obstinatum, ita tamen moderato consilio, ut vino aqua diluto levis sola immersione tabaci odor afflaretur, ne obesse magnopere posset remedium, alias in hoc affectu tantum non occidere natum. Ego interea post carecta latebam, et ex urina δεινόν βλέπων, tanquam anus satidica, mortis auguria canebam. Nono omnia difficilia. Decimo summo mane Deo animam reddidit; ita spero voveoque, quamvis, si scripta ejus diligenter examines, Theologus quidam pronuper Atheismi crimen illi objecerit. Illud imprimis mirandum in eo fuit, quod, cùm ipse D. Legatus ex eodem prorsus morbo decumberet, idem Cartesius me inconsulto ne minimum quidem ægro fieri passus esset, singulaque remedia præsens levamen afferre vidisset, adeo tamen ab omni medicina et medici consilio toto morbi decursu alienus fuerit, ut ne aspectum quidem meum nisi semel sustinuerit, dicereque, que, «s'il [devoit mourir, il mourroit avec plus de contentement, s'il] ne me voyoit point», non erubuerit. Nunc mente fuisse motus, nec quicquam sani, nisi sub finem vitæ, de morbi sui more et modo protulisse dicitur; valde caute, ut recuperatæ sanitatis laus soli ægro, commissi erroris fœditas morbo imputaretur. Ego tamen potius sane ipsum mentis deliria decepisse crediderim; deliravit enim sæpe in vita, adeo ut σοφόν τι etiam minime hebetes in ejus commentis vix inveniant. Audit sane ille passim vir magnus; sed tamen ego homuncio nolim me sic laudari, et tam magnis ausis ejusmodi colophonem imponere. Verùm non decet fortassis tenuitatem meam virgula censoria configere virum incomparabilem; nescio enim cui comparem, adeo ille in fatuo hoc philosophandi modo palmam meretur. Quare, ut de cunctis ille sapientiam hactenus professis male meruit, ita debitum illi decus posteritatem rependere facile patior. Verbum nec amplius addo; parùm enim abest quin serio irascar tam protervis ingeniis...
N. B. Has literas Regina legendas tradi sibi voluit, antequam mitterem; scire enim volebat, quid super obitu Cartesii ad amicos meos scriberem; perlectis jussit serio caverem, ne in alias manus venirent, tum propter legatum, ne quid offensionis ex iis caperet, tum ne inimicis Cartesii per nos calumniandi ejus materia traderetur. Quare prælegendi quidem eas aliis potestatem tibi facio, ista conditione, ut neminem earum facias dominum, quod enixe per amicitiam nostram et fidem tuam te obtestor.
I Februar. 1650. S. V. Stockholm.
Hæc epistola data erat ad D. Pisonem.
The letter in full:
Vir Amicissime, Amicorum optime,
Iterum de amico nostro D. Moucherone, sed tria solum verba. Omnino oportet, solum illum, sine uxore, sine familia Sereniss. Reginam meam visere, præsentemque cum amicis in rem suam consulere: est enim qui prolixe S. Regina studia sua et industriam in hoc negotio offerat. Sed tamen nihil obtinebit, licet forte etiam aliorum Heroum remis naviget, antequam S. Regina vel ipsum Moucheronem viderit, vel per litteras, quæ ipsi stet sententia menti, intellexerit; idque S. Reginæ nomine nunc notum ei facio.
Scis, ante plusculos menses Cartesium Sereniss. Reginam salutatum in Sueciam venisse. Is heri antelucana funesta peripneumonia confectus animam efflavit, tantoque, si Dis placet, Philosopho indigna catastrophe vitæ fabulam clausit. Primo morbi biduo profundo somno sopitus Rheumatismo se distineri putabat, nil interim vel cibi vel potus vel medicinæ sumens. Alterum biduum insomnis planeque irrequietus egit, victus remediique æque abstinens. Diverterat D. Cartesius ad Ex. Dom. Chanut legatum Gallicum, virum litteratum et gravem; rogabat is instabatque apud ægrotum, accersi me, valetudinisque suæ curam habere pateretur; verum ille iterum iterumque obstinate negare, contraque, non adeo se Medicinæ rudem, ut aliena manu sibi sit opus, pertendere. Quare, cum periculum in mora esset, et S. Regina vel inviti rationem haberi vellet, jussu ejus Cartesium accedo, operamque, quanta in me est, quam humanissime offero. Admittor, quamvis etiamnum ægre; verum paucis sermonibus ultro citroque habitis, cum de morbi natura deque remedii genere idem non sentiremus, sine fructu discessi. Venæsectionem adeo, contra gentis suæ morem, metuebat, ut ad solam ejus mentionem exhorresceret et bis in hæc verba erumperet. «Mrs. espargner le sang francois», tertiumque biduum πεπασμῴ dari peteret. Ego interim cogitabam, «invitum qui servat idem facit occidenti», cumque instantis mortis non jam σημεία, sed άναμφισβητητα τεκμήρια se proderent, manum libenter a morituro abstinebam. Elapso deinde tertio biduo, falli se jam et febre teneri querebatur, eaque ex alloquio meo, paucorum licet verborum minimeque contentioso, oborta. Nim. «non habui febrem, Symmache, nunc habeo.» Exsolvi mox brachium, sanguinemque ter eadem die detrahi sibi, satis pro attritis viribus copiose, jubet. Octava die singultus, sputa nigra, respiratio μετέωρος, oculi vagi, omnia funesta. Ille vinum poscit quod infusum haberet Tabacum, vomitu hostem exturbaturus; et mos erat gerendus, nisi in furorem plane conjicere voluisses hominem obstinatum, ita tamen moderato consilio, ut vino aqua diluto levis sola immersione tabaci odor afflaretur, ne obesse magnopere posset remedium, alias in hoc affectu tantum non occidere natum. Ego interea «post carecta latebam», et ex urina δεινόν βλέπων tanquam anus satidica mortis auguria canebam. Nono omnia difficilia. Decimo summo mane Deo animam reddidit; ita spero voveoque, quamvis, si scripta ejus diligenter examines, Theologus quidam pro nuper Atheismi crimen illi objecerit. Illud imprimis mirandum in eo fuit, quod, cum ipse D. Legatus ex eodem prorsus morbo decumberet, idem Cartesius me inconsulto ne minimum quidem ægro fieri passus esset, singulaque remedia præsens levamen afferre vidisset, adeo tamen ab omni medicina et medici consilio toto morbi decursu alienus fuerit, ut ne aspectum quidem meum nisi semel sustinuerit, dicereque, «que s'il ne me voyoit point», non erubuerit. Nunc mente fuisse motus, nec quicquam sani, nisi sub finem vitæ, de morbi sui more et modo protulisse dicitur; valde caute, ut recuperatæ sanitatis laus soli ægro, commissi erroris fœditas morbo imputaretur. Ego tamen potius sane ipsum mentis deliria decepisse crediderim; deliravit enim sæpe in vita, adeo ut σοφόν τι etiam minime hebetes in ejus commentis vix inveniant. Audit sane ille passim vir magnus, sed tamen ego homuncio nolim me sic laudari, et tam magnis ausis ejusmodi colophonem imponere. Verum non decet fortassis tenuitatem meam virgula censoria configere virum incomparabilem; nescio enim cui comparem, adeo ille in fatuo hoc philosophandi modo palmam meretur. Quare, ut de cunctis ille sapientiam hactenus professis male meruit, ita debitum illi decus posteritatem rependere facile patior. Verbum nec amplius addo; parum enim abest quin serio irascar tam protervis ingeniis.
Vale, amicorum præcipue, cunctosque, quibus Wullenii meminisse dulce est, plurimum a me salvere jube; sub quo catalogo quos complectar, quid opus est semper repetere? Quamvis forte perpauci sint, modo boni, modo fidi, nil ultra moror; qualem æstimare habereque te perpetim non definet
T. Devinctiss.
JOAN. A WULLEN.
NB. Has literas Regina legendas tradi sibi voluit, antequam mitterem; scire enim volebat, quid super obitu Cartesii ad amicos meos scriberem; perlectis jussit serio caverem, ne in alias manus venirent, tum propter legatum, ne quid offensionis ex iis caperet, tum ne inimicis Cartesii per nos calumniandi ejus materia traderetur. Quare prælegendi quidem eas aliis potestatem tibi facio, ista conditione, ut neminem earum facias Dominum, quod enixe per amicitiam nostram et fidem tuam te obtestor.
1 Februar. 1650. S. V. Stockholm.
Hæc epistola data erat ad D. Pisonem.
With modernised spelling:
Vir amicissime, amicorum optime,
Iterum de amico nostro Domino Moucherone, sed tria solum verba. Omnino oportet, solum illum, sine uxore, sine familia Serenissimam Reginam meam visere, præsentemque cum amicis in rem suam consulere: est enim qui prolixe Serenissima Regina studia sua et industriam in hoc negotio offerat. Sed tamen nihil obtinebit, licet forte etiam aliorum Heroum remis naviget, antequam Serenissima Regina vel ipsum Moucheronem viderit, vel per litteras, quæ ipsi stet sententia menti, intellexerit; idque Serenissimæ Reginæ nomine nunc notum ei facio.
Scis, ante plusculos menses Cartesium Serenissimam Reginam salutatum in Sueciam venisse. Is heri antelucana funesta peripneumonia confectus animam efflavit, tantoque, si Dis placet, philosopho indigna catastrophe vitæ fabulam clausit. Primo morbi biduo profundo somno sopitus Rheumatismo se distineri putabat, nil interim vel cibi vel potus vel medicinæ sumens. Alterum biduum insomnis planeque irrequietus egit, victus remediique æque abstinens. Diverterat Dominus Cartesius ad Excellentia Dominus Chanut legatum Gallicum, virum litteratum et gravem; rogabat is instabatque apud ægrotum, accersi me, valetudinisque suæ curam habere pateretur; verum ille iterum iterumque obstinate negare, contraque, non adeo se medicinæ rudem, ut aliena manu sibi sit opus, pertendere. Quare, cum periculum in mora esset, et Serenissima Regina vel inviti rationem haberi vellet, jussu ejus Cartesium accedo, operamque, quanta in me est, quam humanissime offero. Admittor, quamvis etiamnum ægre; verum paucis sermonibus ultro citroque habitis, cum de morbi natura deque remedii genere idem non sentiremus, sine fructu discessi.
Venæ sectionem adeo, contra gentis suæ morem, metuebat, ut ad solam ejus mentionem exhorresceret et bis in hæc verba erumperet: «Messieurs, épargnez le sang français!», tertiumque biduum πεπασμῴ dari peteret. Ego interim cogitabam, «invitum qui servat idem facit occidenti», cumque instantis mortis non jam σημεία, sed άναμφισβητητα τεκμήρια se proderent, manum libenter a morituro abstinebam. Elapso deinde tertio biduo, falli se jam et febre teneri querebatur, eaque ex alloquio meo, paucorum licet verborum minimeque contentioso, oborta. Nimirum «non habui febrem, Symmache, nunc habeo.» Exsolvi mox brachium, sanguinemque ter eadem die detrahi sibi, satis pro attritis viribus copiose, jubet. Octava die: singultus, sputa nigra, respiratio μετέωρος, oculi vagi, omnia funesta. Ille vinum poscit quod infusum haberet tabacum, vomitu hostem exturbaturus; et mos erat gerendus, nisi in furorem plane conjicere voluisses hominem obstinatum, ita tamen moderato consilio, ut vino aqua diluto levis sola immersione tabaci odor afflaretur, ne obesse magnopere posset remedium, alias in hoc affectu tantum non occidere natum.
Ego interea «post carecta latebam», et ex urina δεινόν βλέπων tanquam anus satidica mortis auguria canebam. Nono omnia difficilia. Decimo summo mane Deo animam reddidit; ita spero voveoque, quamvis, si scripta ejus diligenter examines, theologus quidam pro nuper atheismi crimen illi objecerit.
Illud imprimis mirandum in eo fuit, quod, cum ipse Dominus Legatus ex eodem prorsus morbo decumberet, idem Cartesius me inconsulto ne minimum quidem ægro fieri passus esset, singulaque remedia præsens levamen afferre vidisset, adeo tamen ab omni medicina et medici consilio toto morbi decursu alienus fuerit, ut ne aspectum quidem meum nisi semel sustinuerit, dicereque, «que s'il [devait mourir, il mourrait avec plus de contentement, s'il] ne me voyait point», non erubuerit.
Nunc mente fuisse motus, nec quicquam sani, nisi sub finem vitæ, de morbi sui more et modo protulisse dicitur; valde caute, ut recuperatæ sanitatis laus soli ægro, commissi erroris fœditas morbo imputaretur. Ego tamen potius sane ipsum mentis deliria decepisse crediderim; deliravit enim sæpe in vita, adeo ut σοφόν τι etiam minime hebetes in ejus commentis vix inveniant. Audit sane ille passim vir magnus, sed tamen ego homuncio nolim me sic laudari, et tam magnis ausis ejusmodi colophonem imponere. Verum non decet fortassis tenuitatem meam virgula censoria configere virum incomparabilem; nescio enim cui comparem, adeo ille in fatuo hoc philosophandi modo palmam meretur. Quare, ut de cunctis ille sapientiam hactenus professis male meruit, ita debitum illi decus posteritatem rependere facile patior. Verbum nec amplius addo; parum enim abest quin serio irascar tam protervis ingeniis.
Vale, amicorum præcipue, cunctosque, quibus Wullenii meminisse dulce est, plurimum a me salvere jube; sub quo catalogo quos complectar, quid opus est semper repetere? Quamvis forte perpauci sint, modo boni, modo fidi, nil ultra moror; qualem æstimare habereque te perpetim non definet
Tuus devinctissimus
Johannes A. Wullen.
Notabene. — Has literas Regina legendas tradi sibi voluit, antequam mitterem; scire enim volebat, quid super obitu Cartesii ad amicos meos scriberem; perlectis jussit serio caverem, ne in alias manus venirent, tum propter legatum, ne quid offensionis ex iis caperet, tum ne inimicis Cartesii per nos calumniandi ejus materia traderetur. Quare prælegendi quidem eas aliis potestatem tibi facio, ista conditione, ut neminem earum facias Dominum, quod enixe per amicitiam nostram et fidem tuam te obtestor.
1 Februarii 1650. S. V. Stockholm.
Hæc epistola data erat ad Dominum Pisonem.
French translation (my own):
Très aimable homme, le meilleur de mes amis,
Encore à propos de notre ami M. Moucheron, mais seulement trois mots. Il faut absolument que lui seul, sans sa femme ni sa famille, rende visite à ma Sérénissime Reine, et qu'il soit présent avec ses amis pour se concerter sur ses affaires, car c'est lui qui doit enfin offrir à la Sérénissime Reine ses études et son énergie dans cette affaire. Mais encore n'obtiendra-t-il rien, bien qu'il navigue peut-être avec les rames d'autres héros, avant que la Sérénissime Reine n'ait vu Moucheron lui-même, ou n'ait compris par les lettres quelle est l'opinion de son esprit; et je le lui fais maintenant connaître au nom de la Sérénissime Reine.
Vous savez qu'il y a quelques mois, Descartes est venu en Suède pour saluer la Sérénissime Reine. Hier, il est mort d'une pneumonie mortelle avant l'aube, et ainsi, s'il plaît à Dieu, il a clos l'histoire de sa vie par une catastrophe indigne d'un philosophe. Pendant les deux premiers jours de sa maladie, il tomba dans un profond sommeil et crut s'être remis de ses rhumatismes, ne prenant rien entre-temps, ni nourriture, ni boisson, ni médicament. Il passa les deux jours suivants sans sommeil et assez agité, étant également abstinent de nourriture et de médicaments. M. Descartes avait détourné vers Son Excellence M. Chanut, ambassadeur de France, homme savant et sérieux; il a supplié et insisté pour que je sois élevé auprès du patient et qu'il soit autorisé à prendre soin de sa santé, dont il a obstinément nié la vérité encore et encore, et, au contraire, il n'était pas si ignorant de la médecine au point d'exiger que les mains de quelqu'un d'autre se tendent vers lui. Comme le danger était imminent, et que la Sérénissime Reine voulait être prise en compte, même contre son gré, je me rendis donc à Descartes sur son ordre, et lui offris le meilleur service qui était en moi, aussi humainement que possible. J'avoue, quoique toujours à contrecœur, mais après quelques échanges, comme nous n'étions pas d'accord sur la nature de la maladie et sur l'espèce de remède qu'elle nécessitait, je suis parti sans succès.
Il craignait tellement la coupure des veines, contrairement à la coutume de son peuple, qu'il en fut horrifié à la seule évocation, et éclata deux fois en ces mots: «Messieurs, épargnez le sang français!», et la troisième fois il a demandé qu'on lui accorde deux jours. Pendant ce temps, je pensais, «celui qui sauve un homme qui ne veut pas être sauvé le tue», et dès que les signes de la mort n'étaient plus là, mais que les preuves irréfutables de celle-ci se trahissaient, je gardais volontiers mon main loin du mourant.
Après que les deux troisièmes jours se furent écoulés, il se plaignit qu'il s'était déjà trompé et avait de la fièvre, qui résultait de mon discours, qui, bien que composé de quelques mots seulement et pas du tout controversé, éclata de lui. Bien sûr — «Je n'avais pas de fièvre, Symmaque, mais maintenant j'en ai.» Il a immédiatement libéré son bras et a ordonné que le sang soit prélevé trois fois le même jour, en abondance pour sa force épuisée. Au huitième jour: hoquet, crachats noirs, respiration lente, yeux errants, tous funestes. Il demanda du vin infusé de tabac, afin d'effrayer l'ennemi par des vomissements; et c'était une coutume à suivre, à moins que l'on ne voulût jeter complètement un homme obstiné dans la fureur, et pourtant avec un plan si modéré que l'odeur du tabac pût être attisée par une légère immersion dans du vin dilué avec de l'eau, de sorte que le remède ne serait pas trop mauvais, sinon il ne tuerait pas celui qui est né dans cette passion.
En attendant, je «me cachais derrière la corbeille de roseaux», et d'après l'urine, terrible à voir, je prédisais des présages de mort comme une vieille femme. Le neuvième jour, tout était difficile. Le 10 au matin, il rendit son âme à Dieu; c'est ce que j'espère et je souhaite, bien que, si l'on examine attentivement ses écrits, un certain théologien l'ait accusé d'athéisme latent.
C'était d'autant plus surprenant que, lorsque Monsieur l'Ambassadeur lui-même était prosterné par la même maladie, le même Descartes s'était laissé aller pas même le moindre mal sans me consulter, et avait vu que chaque remède présent apportait un soulagement, tant de sorte qu'il fut étranger à toute médecine et à tout avis médical pendant tout le cours de la maladie. Si bien qu'il ne supporta mon regard qu'une seule fois, et il n'eut pas honte de dire que «s'il devait mourir, il mourrait avec plus de contentement, s'il ne me voyait point».
Or on dit qu'il y eut un mouvement dans son esprit, et qu'il ne produisit rien de sain, sauf vers la fin de sa vie, sur la manière de sa maladie; avec beaucoup de prudence, que l'éloge de la santé retrouvée ne soit attribué qu'aux malades, et que la puanteur de l'erreur commise soit imputée à la maladie. Moi, j'aurais plutôt cru que le délire de son esprit l'avait trompé; car il est souvent devenu fou dans sa vie, à tel point que même les hommes les plus sages ne trouvent presque rien d'ennuyeux dans ses pensées. Oui, en effet, ce grand homme entend ici et là, mais je suis toujours un être humain qui n'aimerait pas être loué de cette façon, et imposer un tel colophon à de si grandes entreprises. Il est vrai, peut-être, que ma maigreur ne doit pas être censurée par le bâton d'encensement d'un homme incomparable; car je ne sais à qui je dois le comparer, si bien qu'il mérite la palme dans cette folle manière de philosopher. C'est pourquoi, comme lui, de tous ceux qui ont jusqu'ici professé la sagesse, l'a mal méritée, ainsi je permets volontiers à la postérité de rembourser la dette qui lui est due. Je ne dirai plus de mots; car je ne tarderai pas à me fâcher sérieusement contre des personnages aussi insolents.
Adieu, surtout à mes amis, et à tous ceux à qui il est doux de se souvenir de Wullen, je vous ordonne d'économiser beaucoup; sous quelle liste dois-je les inclure, et qu'est-ce qu'il faut toujours répéter? Bien qu'ils soient très peu nombreux, seulement bons, seulement fidèles, je ne tarde plus; cela ne définit pas qui vous devriez être pour toujours.
Votre très vaincu
Jean A. Wullen.
Notabène. — La reine a voulu qu'on lui lise ces lettres avant que je les envoie; car elle voulait savoir ce que j'écrirais à mes amis à la mort de Descartes. Après l'avoir lu, elle m'ordonna de veiller sérieusement à ce qu'ils ne tombent pas entre d'autres mains, à la fois dans l'intérêt de l'ambassadeur, de peur qu'il ne s'en offusque, et aussi de peur que le matériel de ses calomnies ne soit livré aux ennemis de Descartes à travers nous. C'est pourquoi je vous donne le pouvoir de les prêcher aux autres, à cette condition que vous n'en fassiez pas votre seigneur, car je m'y oppose fortement par notre amitié et votre fidélité.
1 février 1650. Stockholm.
Cette lettre fut remise à M. Pison.
Swedish translation (my own):
Mest älskvärda man, den bäste av mina vänner,
Återigen om vår vän monsieur Moucheron, men bara tre ord. Det är absolut nödvändigt att han ensam, utan sin fru eller familj, besöker min durchlauchtigaste drottning, och att han bör vara närvarande med sina vänner för att rådgöra om sina angelägenheter, för det är han som i slutändan bör erbjuda den durchlauchtigaste drottningen hans studier och energi i denna affär. Men likväl kommer han att erhålla intet, fastän han kanske seglar med andra hjältars åror, innan den mest fridfulla drottningen antingen har sett Moucheron själv eller genom breven förstått vad som är hans sinnes åsikt; och jag gör det nu känt för honom i den durchlauchtigaste drottningens namn.
Ni vet väl att Descartes för flera månader sedan kom till Sverige för att hälsa på den durchlauchtigaste drottningen. Igår dog han av en dödlig lunginflammation före gryningen, och därmed avslutade han, om Gud vill, sitt livs berättelse med en katastrof ovärdig för en filosof. Under de två första dagarna av sin sjukdom föll han i en djup sömn och trodde att han återhämtat sig från reumatismen och tog ingenting under tiden, varken mat eller dryck eller medicin. Han tillbringade de följande två dagarna sömnlös och ganska rastlös, och var lika avhållsam från mat och medicin. Monsieur Descartes hade vänt sig till Hans Excellens monsieur Chanut, den franske ambassadören, en lärd och allvarlig man; han bad och insisterade på att jag skulle uppfostras till patienten och att han skulle få ta hand om sin hälsa, vars sanning han envist förnekade gång på gång, och tvärtom var han inte så okunnig om medicin som att kräva någon annans händer för att nå ut till honom. Eftersom faran var överhängande och den durchlauchtigaste drottningen ville bli beaktad, även mot hans vilja, gick jag därför till Descartes på hennes befallning och erbjöd honom den bästa tjänst som fanns i mig, så humant som möjligt. Jag erkänner, dock fortfarande motvilligt, men efter några samtal fram och tillbaka, eftersom vi inte var överens om sjukdomens art och vilket slags botemedel den krävde, gick jag utan framgång.
Han fruktade så mycket att ådrorna skulle skäras, tvärtemot sitt folks sedvänja, att han blev förfärad vid blotta omnämnandet därav, och två gånger utbröt han i dessa ord: »Messieurs, épargnez le sang français!«, och tredje gången han bad att få två dagar. Under tiden tänkte jag, »den som räddar en man som inte vill bli frälst dödar honom därmed«, och så snart dödstecken inte längre fanns där, men de obestridliga bevisen därpå skulle förråda sig själva, behöll jag gärna min hand bort från den döende mannen.
Sedan de två tredje dagarna förflutit, beklagade han sig över att han redan hade fel och hade feber, som uppstod ur mitt tal, som, fastän det bara bestod av några få ord och inte alls stridigt, brast ur honom. Naturligtvis — »Jag hade ingen feber, Symmachus, men nu har jag en.« Han befriade genast sin arm och beordrade att blod skulle tas tre gånger samme dag, rikligt nog för hans utslitna styrka. På den åttonde dagen: hicka, svart sputum, långsam andning, vandrande ögon, allt dödligt. Han bad om vin infunderat med tobak, för att uppröra fienden genom att kräkas; och det var en sed att genomföras, såvida man inte ville kasta en envis man helt i raseri, och ändå med en så måttlig plan, att tobakslukten kunde uppblåses genom en lätt nedsänkning i vin utspätt med vatten, så att botemedlet skulle inte vara så dåligt, annars skulle det inte döda en född i denna passion.
Under tiden »gömde jag mig bakom vasskorgen«, och av urinen, som var fruktansvärd att se på, förutspådde jag dödsbud som en gumma. Den nionde dagen var allt svårt. På morgonen den tionde gav han upp sin själ åt Gud; det är vad jag hoppas och önskar, fastän, om man noggrant granskar hans skrifter, har en viss teolog anklagat honom för latent ateism.
Detta var särskilt förvånande eftersom, när monsieur l'ambassadeur själv lades ned av samma sjukdom, hade samme Descartes lidit sig själv för att inte ens bli det minsta sjuk utan att rådfråga mig, och hade sett att varje närvarande botemedel gav lindring, så mycket så att han var främmande för all medicin och läkarråd under hela sjukdomsförloppet. Så mycket att han inte uthärdade min blick bara en gång, och han skämdes inte för att säga att »om han skulle dö, skulle han dö med mer förnöjsamhet om han inte såg mig.«
Nu sägs det, att det fanns en rörelse i hans sinne, och att den inte frambringade något hälsosamt, utom mot slutet av hans liv, om sättet för hans sjukdom; mycket försiktigt, att beröm av den återvunna hälsan endast skulle tillskrivas de sjuka, och stanken av det begångna felet skulle tillskrivas sjukdomen. Jag skulle dock hellre ha trott att hans sinnes delirium hade bedragit honom; ty han blev ofta galen i sitt liv, så mycket att även de klokaste män knappast finner något tråkigt i hans tankar. Ja visserligen, den store mannen hör här och där, men ändå är jag en människa som inte skulle vilja bli berömd på detta sätt och påtvinga sådana stora satsningar en sådan kolofon. Det är kanske sant att min magerhet inte bör censureras av en makalös mans upptuktelsestav; ty jag vet inte med vem jag skall jämföra honom, så mycket att han förtjänar handflatan på detta enfaldiga sätt att filosofera. Därför, som han, av alla dem som hittills har bekännt sig till vishet, har förtjänat den dåligt, så låter jag gärna eftervärlden återbetala den skuld som han är skyldig. Jag säger inga fler ord; för det dröjer inte länge förrän jag blir allvarligt arg på sådana fräcka karaktärer.
Farväl, särskilt till mina vänner, och till alla som det är ljuvt att minnas Wullen, jag befaller Er att spara en hel del; under vilken lista ska jag inkludera dem, och vad är behovet av att alltid upprepa? Även om de kan vara mycket få, bara goda, bara trogna, dröjer jag inte längre; det definierar inte vem Ni skall vara för alltid.
Er högt besegrade
Johan A. Wullen.
Notabene. — Drottningen önskade att dessa brev skulle läsas upp för henne innan jag sände dem; ty hon ville veta vad jag skulle skriva till mina vänner vid Descartes' död. Efter att ha läst den beordrade hon mig att se till att de inte skulle falla i andra händer, både för ambassadörens skull, så att han inte skulle ta något anstöt från dem, och även för att materialet av hans förtal inte skulle ges till Descartes fiender genom oss. Därför ger jag Er makten att predika dem för andra, på detta villkor, att Ni inte gör någon av dem till Er herre, eftersom jag starkt motsätter mig det genom vår vänskap och Er trohet.
Den 1 februari 1650. Stockholm.
Detta brev gavs till monsieur Pison.
English translation (my own):
Most amiable man, the best of my friends,
Again about our friend Monsieur Moucheron, but only three words. It is absolutely necessary that he alone, without his wife or family, should visit my Most Serene Queen, and that he should be present with his friends to consult about his affairs, for he is the one who should at length offer the Most Serene Queen his studies and energy in this affair. But still he will obtain nothing, although perhaps he sails with the oars of other heroes, before the Most Serene Queen has either seen Moucheron himself, or has understood through the letters what is the opinion of his mind; and I now make it known to him in the name of the Most Serene Queen.
You know that several months ago Descartes came to Sweden to greet the Most Serene Queen. Yesterday he died of a fatal pneumonia before dawn, and thus, if God pleases, he closed the story of his life with a catastrophe unworthy of a philosopher. During the first two days of his illness, he fell into a deep sleep and thought that he had recovered from the rheumatism, taking nothing in the meantime, neither food nor drink nor medicine. He spent the next two days sleepless and quite restless, being equally abstinent from food and medicine. Monsieur Descartes had diverted to His Excellency Monsieur Chanut, the French ambassador, a learned and serious man; he begged and insisted that I be brought up to the patient, and that he would be allowed to take care of his health, the truth of which he obstinately denied again and again, and, on the contrary, he was not so ignorant of medicine as to require someone else's hands to reach out to him. As the danger was pending, and the Most Serene Queen wished to be taken into account, even against his will, I therefore went to Descartes at her command, and offered him the best service that was in me, as humanely as possible. I admit, though still reluctantly, but after a few conversations back and forth, as we did not agree about the nature of the disease and what kind of remedy it required, I left without success.
He feared the cutting of the veins so much, contrary to the custom of his people, that he was horrified at the mere mention of it, and twice burst into these words: "Messieurs, épargnez le sang français!", and the third time he asked to be given two days. Meanwhile, I was thinking, "he who saves a man who does not wish to be saved thereby kills him", and as soon as the signs of death were no longer there, but the indisputable proofs thereof would betray themselves, I gladly kept my hand away from the dying man.
After the third two days had passed, he complained that he was already mistaken and had a fever, which arose from my speech, which, though consisting of only a few words and not at all contentious, burst out of him. Of course — "I did not have a fever, Symmachus, but now I do." He immediately freed his arm, and ordered that blood be drawn three times the same day, abundantly enough for his worn-out strength. On the eighth day: hiccups, black sputum, slow breathing, wandering eyes, all fatal. He asked for wine infused with tobacco, in order to upset the enemy by vomiting; and it was a custom to be carried out, unless one wished to throw an obstinate man completely into a fury, and yet with such a moderate plan that the smell of tobacco could be fanned by a light immersion in wine diluted with water, so that the remedy would not be too bad, otherwise it would not kill one born in this passion.
In the meantime I "hid behind the reed basket", and from the urine, which was terrible to look at, I predicted omens of death like an old crone. On the ninth day, everything was difficult. On the morning of the tenth he gave up his soul to God; that is what I hope and wish, although, if one carefully examines his writings, a certain theologian has accused him of latent atheism.
This was especially surprising in that, when Monsieur l'Ambassadeur himself was prostrated by the very same disease, the same Descartes had suffered himself to become not even the least ill without consulting me, and had seen that each present remedy brought relief, so much so that he was a stranger to all medicine and physician's advice during the whole course of the disease. So much so that he did not bear my glance but once, and he was not ashamed to say that "if he should die, he would die with more contentment if he did not see me."
Now it is said that there was a movement in his mind, and that it did not produce anything healthy, except towards the end of his life, about the manner of his disease; very cautiously, that the praise of the recovered health should be attributed only to the sick, and the stench of the error committed should be imputed to the disease. I, however, would rather have believed that the delirium of his mind had deceived him; for he often went mad in his life, so much so that even the wisest men hardly find anything dull in his thoughts. Yes indeed, that great man hears here and there, but still I am a human being who would not like to be praised in this way, and to impose such a colophon on such great ventures. It is true, perhaps, that my thinness should not be censured by the censing rod of an incomparable man; for I do not know to whom I am to compare him, so much so that he deserves the palm in this foolish way of philosophising. Wherefore, as he, of all those who have hitherto professed wisdom, has ill-earned it, so I readily suffer posterity to repay the debt owed to him. I will say no more words; for it will not be not long before I get seriously angry with such insolent characters.
Farewell, especially to my friends, and to all whom it is sweet to remember Wullen, I command you to save a great deal; under which list should I include them, and what is the need to always repeat? Although they may be very few, only good, only faithful, I do not delay any longer; it doesn't define who you should be forever.
Your most defeated
Johan A. Wullen.
Notabene. — The Queen desired these letters to be read to her before I sent them; for she wanted to know what I should write to my friends on the death of Descartes. After reading it, she ordered me to take serious care that they should not fall into other hands, both for the Ambassador's sake, lest he should take any offense from them, and also lest the material of his slander be given to the enemies of Descartes through us. Wherefore I give you the power to preach them to others, on this condition, that you make none of them your lord, because I strongly oppose it through our friendship and your fidelity.
February 1, 1650. Stockholm.
This letter was given to Monsieur Pison.
Above: Kristina.
Above: René Descartes.
Note: "Messieurs, épargnez le sang français!" = "Messieurs, spare the French blood!" ("Messieurs, spara franska blodet!")
,%20by%20S%C3%A9bastien%20Bourdon.JPG)
.jpg)
_-_Livrustkammaren_-_91525.tif.jpg)
_(David_Beck)_-_Nationalmuseum_-_17258.tif.jpg)
