Source:
Cristina di Svezia e il cardinale Azzolino, article written by Ernesto Masi for Nuova antologia di lettere, scienze ed arti: quarta serie, volume ottantunesimo (Vol. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899), pages 702 to 706, published by Francesco Protonotari, 1899; original at Cornell University
The article:
Nell'intonazione generale esso dimostra che l'amore di Decio Azzolino per Cristina volgeva oramai al tramonto e che la povera donna vi si aggrappava disperatamente, come all'ultima tavola di un grande e totale naufragio. D'altro lato si vede chiaro che questa grande celebrità femminile, intorno alla quale non c'era verso mai di ottenere un po' di silenzio e di obblio, lo imbarazzava e, quali che fossero i sentimenti, che ancora lo stringevano a lei, allontanarsela alquanto dovea parergli un sollievo ed una cautela prudente, tanto più che la salute del Papa declinava, ed un conclave poteva essere vicino. Avrà forse tentato di dissimulare, ma essa lo avrà indovinato e si staccò da lui con gran lagrime, viaggiò a dirotta da Roma ad Amburgo e in un mese appena di viaggio gli avea già scritto tredici volte. Le lettere hanno due aspetti, l'uno palese, in cui non parla che di politica e d'affari, l'altro segreto, in cui un linguaggio in cifra, che il De Bildt ha potuto interpretate, rivela per cenni ciò che le lettere non dicono o nascondono sotto svariati eufemismi. Dopo pagine e pagine, che sembrano di persona indifferente, quelle interruzioni improvvise, nelle quali scoppia la passione sotto il simbolo della cifra, producono anzi un effetto più grande, che se la lettera avesse tutta lo stesso colore consueto dell'epistolografia amorosa e sentimentale. Cristina si allarma d'ogni freddezza, che le sembri di scorgere nelle lettere dell'Azzolino ed egli (si vede dalle risposte di lei) cambia tono e ad arte, o fors'anco con sincerità, la tiene a bocca dolce, si mostra l'uomo di prima, e persino disperato di quella lontananza. Allora, per parte di lei sono esplosioni di gioia e di gratitudine senza fine. Se un corriere ritarda, essa fantastica subito e già crede il suo amico malato, morto e dà in ismanie. Il corriere arriva, ed essa non ha neppur più la prudenza di cifrare le espressioni dell'amore e le spiattella chiare e tonde nella forma ordinaria. Tuttociò non le impedisce di parlargli confidenzialmente anche di politica. Qua e là, anzi, queste digressioni amichevoli, specie in relazione di un conclave e alle riforme, che bisognerebbo al Papato, per sanarlo dalla brutta piaga del nipotismo, mettono una nota di alte idealità nei rapporti dei due amanti, la quale richiama alla grandezza della loro rispettiva condizione e fanno molto onore ad entrambi. Si dimenticano quasi l'uomo e la donna per non ricordarsi che della Regina e del Cardinale. Ma essa se ne ricorda subito, e per sola una lettera languida o troppo cerimoniosa, che riceva dall'Azzolino: «passo le mie notti a piangere», gli scrive in cifra, «ed io e voi soli sappiamo il perchè»; parole, che richiamano, non volendo, l'epigramma satirico del Coulange, che al Claretta parve così difficile da interpretare:
«Mais Azolin dans Rome
Sçeut charmer ses ennuis;
Elle eut sans ce grand homme
Passé de tristes nuits.»
Talvolta apparisce in lei una punta di gelosia, tal'altra sembra voler mettere alla prova l'amante lontano. Non tornerà più a Roma, gli scrive allora; morirà tra quel gelido settentrione ed esso e tutta Roma non dureranno fatica a consolarsi della mancanza di tale importuna. L'Azzolino la rimprovera dell'ingiusto sospetto ed essa lo ringrazia impersuasa, ma mostrandosi dolorosamente rassegnata ai mutamenti, che il tempo ha recati nei loro rapporti. Rassegnazione simulata, perchè poche linee dopo, descrivendogli l'orribile inverno d'Amburgo: «tutto è gelato», dirà, tranne il mio cuore, «più ardente che mai». Che vuol di più l'amico egoista? Non gli pare Amburgo abbastanza lontano da Roma? Andrà in capo al mondo, se occorre, e per non ritornare mai più!
L'Azzolino vorrebbe pur anacquare questo incendio inestinguibile e mette innanzi timidamente gli scrupoli religiosi, l'onor dell'abito e la devozione. Il peccatore tenta insomma ripararsi dietro al cardinale! Pover'uomo! L'ha fatta bella! «Se la devozione v'impedisce d'essere più il mio amante», gli risponde, «non vi accetto per mio servo, poichè voglio vivere e morire vostra schiava». Il prudente Azzolino non s'immaginava di provocare tale risposta; molto meno che qualche secolo dopo, benchè nascosta sotto la cifra, il De Bildt l'avrebbe letta ugualmente, rendendo inutili tutte le sue precauzioni e chiarendo per sempre (se mai ce n'era ancora bisogno) quali erano stati veramente i rapporti di lui con Cristina di Svezia. La quale non gli dà quartiere,
«Volgendo il suo parlare a lui per punta
Che pur per taglio gli era parut'acro.»
Che bel santo, gli dice! Cristina s'adoprerà a farlo mettere sugli altari a patto che, se essa muore, l'Azzolino faccia altrettanto per lei e ogni debito reciproco sarà compensato a spese dei devoti. Quanto a lei, per ora, alla sua santità crede poco. Sono forse un breve contro le tentazioni anche le due belle ragazze, che recitavano la commedia in casa dell'ambasciatore di Francia, e che attrassero tanto l'attenzione di lui? Ma sarà stato forse per indurie a penitenza, che il sant'uomo se n'è occupato, ed in tal caso faccia pure!
L'Azzolino s'avvede d'aver sbagliato strada. Del resto il papa Alessandro VII sta per morire e le preoccupazioni del conclave vengono a tempo a sviare il discorso, al pari del viaggio in Isvezia, che Cristina si risolve un'altra volta a tentare. Così non si fosse risolta! Non si buscò che umiliazioni e, quel che è peggio, le meritava, perchè in questo viaggio non ebbe altro pensiero che di sè e de' suoi interessi privati, e dimostrò una mancanza di patriotismo, spiegabile forse in una nevropatica errabonda, ma certo indegna d'una Regina e d'una figlia di Gustavo Adolfo.
Comunque, si riconfortò nell'elezione di Clemente IX al Papato e in quella dell'Azzolino a segretario di Stato. Meno male! Se l'amore tramontava, l'ambizione saliva sull'orizzonte, e le dimostrazioni della gioia di Cristina, tornata in Amburgo, furono cosi eccessive e cosi clamorose da provocare una reazione nella popolazione protestante e da finire in una sommossa e in una strage. Pensò allora di tornarsene a Roma. Lo annunzia all'Azzolino così: «non venite ad incontrarmi. Sarà già molto, se non vi date alla fuga»; ironia, che dimostra lei poco mutata da quella di prima, quantunque ora essa pure aspiri nient'altro che alla corona di Polonia. Altre frasi delle sue lettere la manifestano, ma a questo punto ci sembra più importante citare la seguente: «verrò a mettervi a parte di tutti i miei progetti, che voi considerate castelli in aria»; tanto più che l'Azzolino, nonostante il suo scetticismo, favoriva le aspirazioni di Cristina alla corona di Polonia, il castello in aria forse più insensato di quanti n'aveva almanaccati. Perchè, si chiede il De Bildt, tale contraddizione, ed in tal uomo? Sogna esso pure d'andare a fare il Mazzarino in Polonia presso una nuova Anna d'Austria? o vuole semplicemente allontanare la troppo costante e troppo incomoda amica? Nè l'una cosa forse, nè l'altra! Più probabile ci sembra un'altra ipotesi del De Bildt, ch'egli volesse procurare una grande soddisfazione alle ambizioni di Cristina e, per quanto potè, vi si adoprasse, dappoichè, fosse o no tramontato del tutto l'amore, l'Azzolino rimase di certo sinceramente affezionato a Cristina, finchè essa visse e cercò d'esserle utile in ogni modo. E a lei sarà tornato assai gradito che in questi negoziati della Polonia all'Azzolino ripugnasse soprattutto l'obbligo, che le si voleva imporre, di maritarsi e amaramente celiasse su questo tema scabroso.
Più s'avvicinava il momento di rivederlo, e più essa ha paura di trovare mutato il cuore dell'Azzolino. L'orgogliosa donna allora si fa piccina; promette di viver nascosta, di non importunarlo mai e alla fine prorompe: «Non temete; mi vedrete infelice, ma divorerò le mie lagrime, ed in quei luoghi, ove tutto mi ricorda la mia felicità passata, io non tornerò che per desiderare la morte».
Finalmente si mise in viaggio per Roma. S'illudeva d'aver dato sesto ai propri affari e invece erano più scompigliati che mai, nè di ciò l'Azzolino, che la conosceva bene, si sarà punto meravigliato.
Qui finiscono le lettere di Cristina ad Azzolino, e qui purtroppo finisce il bel libro del De Bildt, il quale però ci ha finalmente fatto conoscere la donna qual'era, uno spirito superiore, un'indole bizzarra, stranissima pure per il tempo in cui ha vissuto. Morta nel 1689, le restano ancora vent'anni di vita, sotto ai tre pontificati di Clemente IX, Clemente X, Innocenzo XI. Le restano quindi ancora molte avventure da incontrare, molti errori da commettere, molte stramberie, nelle quali mostrarsi quella che è. Giova sperare che il De Bildt, vorrà e potrà completare anche per questo tempo il suo lavoro. Quanti hanno il gusto di un vero e profondo studio di psicologia storica debbono desiderarlo. Si conoscerà meglio altresi il tipo, non meno interessante, del cardinal Decio Azzolino, che finora negli storici anteriori era nella storia di Cristina un personaggio secondario ed ora è collocato, come si deve, sul primo piano del quadro. L'Arckenholtz non ne ha fatto che un cacciatore d'eredità, il quale, profittando dell'ultima malattia della Regina, s'è improvvisato in extremis e di sorpresa suo erede universale. Ciò è falso. La Regina lo aveva nominato fin dal 1673 e in un altro testamento fatto quasi un mese e mezzo prima di morire, essa vi scrisse di sua mano il nome dell'Azzolino e la data. Perchè l'Azzolino accettò? Non per avarizia di certo, perchè ereditava, come suoi dirsi, un sacco d'ossa, ma perchè volle forse salvare il buon nome dell'amica e reintegrare, se era possibile, la Corte di Roma di quanto le aveva prestato. Due propositi sfumati anche questi, perchè il cardinale seguì da presso la Regina nella tomba, e l'erede di lui non pensò che a levarsi d'impiccio più presto e con minor discapito che potè.
Tale è l'epilogo dello strano romanzo fra una intellettuale nevropatica e squilibrata del secolo XVII ed un cardinale. Questo romanzo è l'unica cosa, che essa abbia preso sul serio, ed in cui abbia perseverato. In tutto il resto il suo ingegno e la sua perpetua agitazione, le sue virtù, le sue colpe non le hanno servito a nulla. È la morale di questa storia, e se a qualcuno paresse piccola (che non è), pensi per suo conforto, da quante altre storie non si può tirare neppure questa.
ERNESTO MASI.
English translation (my own):
In its overall intonation, it demonstrates that Decio Azzolino's love for Kristina was now waning, and that the poor woman was clinging to it desperately, like to the last plank of a great and total shipwreck. On the other hand, it is clear that this great female celebrity, around whom it was impossible to obtain any silence or oblivion, embarrassed him, and whatever feelings still bound him to her, distancing himself from her must have seemed a relief and a prudent precaution, especially since the Pope's health was declining, and a conclave might be imminent. He may have tried to dissimulate, but she must have guessed it and separated from him with many tears, travelling frantically from Rome to Hamburg, and in just one month of travel she had already written to him thirteen times.
The letters have two aspects: one overt, in which she speaks only of politics and affairs, the other secret, in which a language in cipher, which Bildt was able to interpret, reveals in hints what the letters do not say or hide under various euphemisms. After pages and pages that seem to be from an indifferent person, those sudden interruptions, in which passion erupts under the symbol of the cipher, produce an even greater effect than if the letter had the same usual tone of amorous and sentimental epistolography. Kristina is alarmed by any coldness she seems to perceive in Azzolino's letters, and he (as can be seen from her replies) changes his tone and, skillfully or perhaps even sincerely, sweetens his words, showing himself to be the man he once was, and even desperate about the distance between them. Then, on her part, there are explosions of joy and endless gratitude.
If a courier is delayed, she immediately fantasises and already believes her friend is sick or dead, and she becomes frantic. The courier arrives, and she no longer even has the prudence to cipher her expressions of love, but blurts them out plainly and directly in ordinary language. All this does not prevent her from speaking to him confidentially about politics as well. Here and there, in fact, these friendly digressions, especially concerning a conclave and the reforms that the Papacy would need to heal itself from the ugly scourge of nepotism, introduce a note of high ideals into the relationship between the two lovers, which recalls the greatness of their respective positions and does great honour to both of them. They almost forget the man and the woman, remembering only the Queen and the Cardinal.
But she quickly remembers, and because of a single languid or overly ceremonious letter she receives from Azzolino: "I spend my nights weeping", she writes to him in cipher, "and only you and I know why"; words that unintentionally recall the satirical epigram of Coulanges, which Claretta found so difficult to interpret:
"Mais Azolin dans Rome
Sçeut charmer ses ennuis;
Elle eut sans ce grand homme
Passé de tristes nuits."
["But Azzolino in Rome
knew how to charm her troubles;
she had without this great man
passed sad nights."]
Sometimes a hint of jealousy appears in her letters, at other times she seems to want to test her distant lover. She will never return to Rome, she writes; she will die in the cold North, and he and all of Rome will have no trouble consoling themselves for the loss of such an importunate person. Azzolino reproaches her for her unjust suspicion, and she thanks him, unconvinced, but showing herself painfully resigned to the changes that time has brought to their relationship. A simulated resignation, because a few lines later, describing the horrible winter of Hamburg, she says: "everything is frozen", except my heart, "more ardent than ever". What more does the selfish friend want? Does Hamburg not seem far enough away from Rome? She will go to the ends of the earth, if necessary, and never return!
Azzolino would like to extinguish this inextinguishable fire and timidly puts forward religious scruples, the honour of his office, and devotion. In short, the sinner tries to hide behind the Cardinal! Poor man! He's really messed up! "If devotion prevents you from being my lover", she replies, "I will not accept you as my servant, for I want to live and die as your slave." The prudent Azzolino did not imagine provoking such a response; much less that a few centuries later, although hidden under cipher, Bildt would still read it, rendering all his precautions useless and clarifying forever (if there was ever any need) what his relationship with Kristina of Sweden truly was. And she gives him no quarter,
"Volgendo il suo parlare a lui per punta
Che pur per taglio gli era parut'acro."
["Turning her speech to him with a sharp point
Which even in its bluntness had seemed bitter to him."]
What a wonderful saint he is, she says! Kristina will work to have him canonised, provided that, if she dies, Azzolino does the same for her, and all mutual debts will be settled at the expense of the devotees. As for her, for now, she does not believe much in his sainthood. Were the two beautiful girls who were performing a play at the French ambassador's house, and who attracted so much of his attention, perhaps a kind of amulet against temptation? But perhaps the holy man was occupied with them to induce them to penance, and in that case, so be it!
Azzolino realised he had taken the wrong path. Besides, Pope Alexander VII was about to die, and the concerns of the conclave conveniently diverted attention from the matter, as did the journey to Sweden, which Kristina decided to attempt once again. If only she hadn't! She only encountered humiliations, and, what's worse, she deserved them, because on this journey she had no thought but of herself and her private interests, and she demonstrated a lack of patriotism, perhaps understandable in a wandering neuropath, but certainly unworthy of a Queen and a daughter of Gustav Adolf.
However, she found comfort in the election of Clement IX to the Papacy and that of Azzolino as secretary of State. Thank goodness! If love was waning, ambition was rising on the horizon, and Kristina's demonstrations of joy, upon her return to Hamburg, were so excessive and so clamorous that they provoked a reaction from the Protestant population and ended in a riot and a massacre. She then thought of returning to Rome. She announced this to Azzolino as follows: "Don't come to meet me. It will be quite enough if you don't run away"; an irony that shows her little changed from before, even though she now aspired to nothing less than the crown of Poland.
Other phrases in her letters reveal this, but at this point it seems more important to quote the following: "I will come to share with you all my projects, which you consider castles in the air"; especially since Azzolino, despite his skepticism, favoured Kristina's aspirations to the crown of Poland, perhaps the most senseless castle in the air of all those she had dreamed up. Why, Bildt asks, such a contradiction, and in such a man? Was he also dreaming of becoming a Mazarin in Poland alongside a new Anne of Austria? Or did he simply want to distance himself from his too constant and too inconvenient friend? Neither one nor the other, perhaps!
Another hypothesis of Bildt's seems more probable to us: that he wanted to provide great satisfaction to Kristina's ambitions and, as far as he could, he worked towards this, since, whether or not love had completely faded, Azzolino certainly remained sincerely affectionate towards Kristina as long as she lived and tried to be useful to her in every way. And she must have been very pleased that in these negotiations concerning Poland, Azzolino was particularly repelled by the obligation one wanted to impose on her to get married, and that she bitterly joked about this scabrous subject.
The closer the moment of seeing him again approached, the more she feared finding Azzolino's heart changed. The proud woman then became meek; she promised to live hidden, never to bother him, and finally burst out: "Do not fear; you will see me unhappy, but I will swallow my tears, and in those places where everything reminds me of my past felicity, I will return only to long for death".
Finally, she set off for Rome. She deluded herself into thinking she had put her affairs in order, but in reality they were more chaotic than ever, and Azzolino, who knew her well, would not have been at all surprised by this.
Here end Kristina's letters to Azzolino, and here, unfortunately, ends Bildt's excellent book, which has finally allowed us to know the woman as she truly was: a superior spirit, a bizarre character, even strange for the time in which she lived. Having died in 1689, she still had twenty years of life ahead of her, under the three pontificates of Clement IX, Clement X, and Innocent XI. She still had many adventures to encounter, many mistakes to make, many eccentricities to display, showing herself for who she was. It is to be hoped that Bildt will want and be able to complete his work for this period as well. Those who appreciate a true and profound study of historical psychology should desire this.
We will also better understand the equally interesting figure of Cardinal Decio Azzolino, who in previous historical accounts was a secondary character in Kristina's story, but is now placed, as he should be, in the foreground of the picture. Arckenholtz portrayed him merely as a fortune hunter who, taking advantage of the Queen's final illness, improvised himself in extremis and unexpectedly as her universal heir. This is false. The Queen had appointed him as early as 1673, and in another will made almost a month and a half before her death, she wrote Azzolino's name and the date in her own hand. Why did Azzolino accept? Certainly not out of avarice, because he inherited, as they say, a bag of bones, but perhaps because he wanted to save his friend's good name and, if possible, reimburse the court of Rome for what she had borrowed. These two intentions also came to nothing, because the Cardinal followed the Queen closely to the grave, and his heir only thought of getting out of the predicament as quickly and with as little loss as possible.
Such is the epilogue of the strange romance between a neuropathic and unbalanced woman intellectual of the 17th century and a cardinal. This romance is the only thing she took seriously and in which she persevered. In everything else, her intelligence and perpetual restlessness, her virtues, her faults, served her for nothing. This is the moral of this story, and if it seems insignificant to anyone (which it is not), let them consider, for their comfort, how many other stories do not even yield this much.
ERNESTO MASI.
Above: Kristina.
,_RP-P-1909-4368.jpg)
Above: Cardinal Decio Azzolino.
No comments:
Post a Comment